París-Nueva York-México

PARÍS-NUEVA YORK-MÉXICO
Entre el óxido y la rata, tu cuerpo,
hinchado de alcohol,
tu piel crecida en costras
con las que te cubriste el frío diariamente.
Ya no alcanzaste el fondo de tu botella rancia.
Ahora tú tumefacto y la rata que huye,
y los agentes, y mi libreta...
¿Qué sentiste en el momento en que
dejabas tu fétido reino?
¿En que instante decidiste dejarnos la vida
para que otros la cargáramos?
Ay, turbiohermano,
arrojado por un vientre de luz a tu mundo de sombras,
en tus suelas deshiladas, en tus dedos fofos,
encuentro ahora el minuto que se me había extraviado.
Ven, carne de nuestra carne nuestra, espejo roto,
hoy dormiremos juntos toda la familia,
tibiamente todos,
hoy llevaron el gas a la casa.
Descansemos hoy.